Shirley的魚是說院

那兩年在南卡，和媽媽兩個人的情緒如同溜滑梯一般直直落下。

白天的時候害怕夜晚降臨，因為會失眠。

晚上的時候害怕天空亮白，因為要上學。

我和媽媽，好似在和整個美國拔河一樣，辛苦，痛苦。

好幾次，半夜睡不著，從窗戶看到坐在前廊的媽媽，一邊抬頭看著天空，一邊抹眼淚。

早上會在廚房的垃圾桶看到幾個空的啤酒罐。

我終於忍不住問，你在做什麼。

媽媽說她看著月亮在想外婆。

我無話可說，不知道該怎麼回應。

我的媽媽在身邊，我想念著除了她以外的一切。

一陣子後，外婆去世了。

那一晚，從窗戶向外看到的景象，讓我永生難忘。

我的媽媽看著月亮想念著她的媽媽。

之後，在我獨立的日子裡，只要看到月亮，我就想起我的媽媽。

只要想媽媽了，我就去看月亮。月亮又亮又大，雖然很遠，卻好像很近。 

小時候媽媽不准我們進廚房，她怕我們受傷，也覺得我們礙手礙腳。媽媽動作很快，在廚房裡面沒有猶豫的時候，現在做什麼下一步做什麼，總是乾淨利落行雲流水。長大後，媽媽開始把我叫進廚房，讓我看她做菜，即使不動手，多看也就懂了。

我學會的第一道菜就是洋蔥燒排骨。第二道是大白菜燴獅子頭。第三道菜是油豆腐鑲肉。

每次回臺灣，就急急忙忙的問媽媽，那個要怎麼做，這個要怎麼做。回美國後，做給大頭老爺吃。

有次做了油豆腐鑲肉，分了一些給大頭的姐姐，分了一些給大頭的表哥。之後大頭表哥看到我幾次，都在問，你上次做的那個豆腐泡包肉……。似乎很讓他難忘。

還有一次大頭家過節，一人帶一個菜，我做了一大鍋的洋蔥燒排骨，小火將洋蔥都燉爛了，排骨也是一夾就從骨頭上掉下來。一大鍋，不到一會兒都吃光了。大頭媽媽一定要我教，我寫了食譜，可惜大頭媽媽不是一個會煮菜的人，自己東加西加，怎麼做都不是那味道，跑來問我為什麼。我再做一次給她看，她驚奇的說，不用加醋﹖不加水﹖不加糖﹖不加鹽﹖她那麼驚奇，我才覺得怪呢，我不是寫了食譜給她了嘛。怪不得她怎麼做都不是我的排骨。

媽媽的味道，我很努力的想全部學到。全部都學到，然後讓那味道，變成我的味道。