Shirley的魚是說院

十幾年前，還在日本唸書的姐姐送給我一對手套。

 黑色的手套上面有白色的花。

 每到冬天，我都拿出來用。

 因為它們輕薄，放在口袋或是手提袋裡面不佔空間，也不會不方便。

 戴著它們開車，能牢牢的握著方向盤，還可以保護我的手指，在冬天的早晨不被冰冷的方向盤凍到指尖痲痺。

 前天早上，開車開到一半，把手套摘了下來，趁著紅燈的時候擦護手霜，轉燈後來不及重新戴好手套，就趕快開車前進。

 到了公司的停車場，忘記了手套還躺在腿上，直接下車進了公司，一直到晚上下班，穿好外套後往口袋裡面一摸，才驚覺，手套不見了。

 從公司門口到了漆黑的停車場的路上，一路努力的睜大眼睛，卻毫無蹤影，車子底下也看了。什麼都沒有。打開車門，發現一隻手套被夾在門邊，可是，就只有一隻。

 將車子駛離停車位，又搜尋了一遍，還是沒有另一隻的蹤跡。

第二天，特地把車子停到後面的停車位，再繞到前面，什麼都沒有看到。

 那一隻，大概已經被當成垃圾丟掉了。

 惆悵的感覺濃濃的盤桓在心裡，揮之不去。

 留在身邊十幾年的東西，一下子失去了，不是用失落就可以說明那種感受。

於是，我將剩下的一隻手套，放在大衣的口袋裡面，每天早上，套在左手上，還是這樣去上班。

 即使剩下一隻，它依舊是我，最喜歡的手套。